内容字号:默认大号超大号

段落设置:段首缩进取消段首缩进

字体设置:切换到微软雅黑切换到宋体


陈舜臣:地图总是散发着宝藏的味道

2020-06-12 出处:全球即时比分网,羽毛球比分,排球比分直播网,网球比分直播网,篮球比分直播网,网球即时比分, 人气:663 评论(431
【编者按】陈舜臣(1924—2015),以创作推理小说、中国历史小说叱咤日本文坛五十余载,是东野圭吾之前一人先后获得江户川乱步奖、直木文学奖和推理作家协会奖的“三冠王”。在小说创作之外,他还写有大量的文化随笔,善于挖掘中日文化在琐碎日常中的诸多差异以及背后的渊源。近日,“陈舜臣随笔集”系列丛书出版,包括《麒麟之志》《随缘护花》《桃李章》《1964年的便笺》《披蝶而舞》《爱唠叨的幸兵卫》等,本文摘自《爱唠叨的幸兵卫》一书,由澎湃新闻经中国画报出版社授权发布。陈舜臣(1924—2015) 东方IC 资料图有种侦探叫作“躺椅神探”,只需安稳地躺在带扶手的躺椅中,口叼烟斗,运用他那被称为灰色细胞的聪明头脑,就能顺利解开复杂的案件。在我们的印象中,侦探往往都穿着皱巴巴的衣服,叼着半截香烟,如同刑警一般四处奔波,忙于调查。既然有“躺椅神探”,那么有“躺椅旅行者”也就不足为奇了。躺椅旅行者可不光是躺在椅子里看电影或录像,他们也需要动脑筋,面对多幅画作也需要展开联想。如此说来,地图就是个好东西,只要手头有一本世界地图册,愉快的旅途随时都能开始。据说,地图的历史比文字的历史还要久远。古时候,人们在埋藏宝藏时,为防忘掉宝藏的位置,会在洞窟上刻一些图形来记录。比起创造文字来,制作地图就显得简单一些。希罗多德的《历史》一书中记载,米利都的僭主阿里斯塔戈拉斯劝说斯巴达去进攻亚洲时,曾随身携带着铜板制成的世界地图。但那是公元前五百年之前的事情,铜板地图的大小已经不得而知,但应该非常重。希罗多德和孔子是同一时代的人物。《论语》中记载着孔子的一句感慨:“凤鸟不至,河不出图,吾已矣夫!”相传, 在天子降临之时, 会伴有一些征兆, 如凤凰出现,黄河出“图”。但如果凤凰没来,黄河也没能出“图”,就意味着大事不妙了。这里的“图”究竟是怎么一回事呢?出自黄河的“图”被称为“河图”,据说在远古圣天子的年代里,黄河中出来了一只背部有图的龙马,此图便是“河图”。一说黄河中有位鱼身河神曾将“河图”赠给了夏朝始祖禹,禹在得此图后才成功治理了洪水。如此看来,“河图”好像又成了治理水务的指导书。既然是“河图”,应该和地图有些关系。还有一说“河图”就是八卦图。初到生地旅行的人或迷路的人都要依靠地图,就如同在人生道路上迷茫的人依靠八卦一样,两者在本质上是相通的。初中时,我们的数学备考书籍中有个标题叫作“图表式”,现在应该还有。昭和十年(1935)时,“图表式”曾和岩切的数学参考书同样深得人们重视。所谓“图表式”,也有“海图”的意思,都是值得信赖的引导者。小说家也是“躺椅旅行者”中的一种,但专注于描写身边琐事的私小说家则另当别论。创作物语的作家身边总是充满了各种各样的事情,这些事情可能是作家过去的经历,也可能是报纸上的几行社会新闻。因此,即便是进行凭空构想,也需要在虚构之前设立一个舞台。既然取材难,那就先设定虚构的场景,但实际上这样会更加困难。构想故事从哪里开始、到哪里结束都需要作家绞尽脑汁。作家在脑海中开展的作业往往都逃不出现实。他们所设想的地点无外乎东京、神户、纽约等。空想也好,现实也罢,但凡设定地点,地图就显得不可或缺。作者必须在头脑中构想好主人公住所的布局、他和情人会面的地点、他的公司、他偏爱的商店的位置等各种各样的情节。为了不忘记这些情节,我们会做一份只给自己看的小地图。与其说是地图,倒不如说是随记。要是有人果真画出了一份地图,反倒能看出他对自己能力的不自信。最近出现了很多以国外为创作背景的作品。当然,有的作家会亲探实地去取材,对那些没机会前去实地取材的作家来说,地图就派上了用场。我若出门旅行,不论去的是国内还是国外,都会买上一份当地最精细的地图。我自然是想将到访之地毫无保留地转上一圈,对于那些没能去到的地方,至少在地图上领略了一番,日后这些地名也有可能成为我作品中故事的舞台。这种打算可谓是充满了功利心,但功利心却并非全部。对我来说,看地图也是一种享受。若是看曾到过的地方的地图,当时的回忆就会在脑海中涌现。若是看还未曾涉足的地方的地图,我就会在脑海中先憧憬一番,这时候手头要是有几张画或几幅照片就更好了。当我们凭借地图无论是故地重游还是去一个新的地方,都会深深地享受其中。最难能可贵的是享受之中能突然想到小说的题目并付诸实践了。但我们也要注意有些地方正发生巨大的变化。若你拿着一张二十年前的地图,本准备设定一个荒凉空地的场景,但实际上那里早就变成了繁华的城镇。若需要设定现代场景时,就必须买新的地图了。地图中的内容往往十分丰富,各种各样的事物由点和线连接起来,这其中也不乏梦想和宝藏。过去在中国,向他人献上地图意味着将自己的土地割让给对方。公元前227年,秦王灭六国之时,燕国太子为避免亡国之难,决心刺杀秦王。为此,他将刺客荆轲安排到了秦国。但面见秦王实在是件难事,于是荆轲就假扮使者,去向始皇帝敬献燕国沃地——督亢的地图。换句话说,荆轲就是去割让土地的使者。纸张发明于一世纪末二世纪初。战国时代,木简和竹简是主要的记录载体,更为重要的事情则被记录在绢布上。荆轲当时所携带的就是一幅卷好的画着督亢地图的绢布。荆轲走到秦王面前,毕恭毕敬地献上并打开督亢地图,一把涂满毒药的锋利的匕首就藏在这卷地图之中。待地图完全打开后,匕首就会显露出来。荆轲要用这把匕首刺杀秦王。只要匕首能够刺到秦王,剧毒就会快速蔓延全身,刺杀行动就算成功了。但是由于放入地图卷中的匕首过于短小,没能刺到秦王,暗杀行动也宣告失败。在小说和电影中,常有好人和坏人争夺藏宝地图的故事。正如前文提到的一样,就连古人也会将藏宝地点刻在洞窟等的墙壁上。如此说来,“图”字本身表示的不正是这种情况吗?“图”最早写作“圖”,“囗”中间的“啚”代表米仓,据说正中间的长横线代表屋顶。米仓通常设在农田或村庄中,由此派生出来“鄙”字。据说“圖”最早是用来表示米仓的所在地。对于古人来说,粮食可谓是至宝。没了粮食,生活就没办法继续。宝藏的实质可能会随着时间发生改变,但人们用地图记录宝藏下落的做法却延续了下来。地图总是散发着宝藏的味道,正因如此,坐在躺椅里看地图时才会心生充裕之感。《爱唠叨的幸兵卫》,[日]陈舜臣著,胡小春、秦上译,中国画报出版社2019年1月。 责任编辑:方晓燕校对:刘威 澎湃新闻,未经授权不得转载。新闻报料:4009-20-4009
分享给小伙伴们:

相关文章